Іван Іванич та Буркин йдуть по полю. Вдалині видніється село Мироносицькій. Починається дощ, і вони вирішують зайти до приятеля-поміщику Павлу Константіничу Альохін, садиба якого розташовується неподалік у селі Софіїне. Альохін, “чоловік років сорока, високий, повний з довгим волоссям, схожий більше на професора чи художника, ніж на поміщика”, зустрічає гостей на порозі комори, в якому шумить віялки.
Одяг його брудна, а обличчя чорно від пилу. Він радий гостям і пропонує їм пройти до купальні. Помившись і переодягнувшись, Іван Іванович,
Дитинство брати провели на волі, в маєтку батька, який сам був з кантоністів, але вислужив офіцерський чин і залишив дітям спадкове дворянство. Після смерті батька саме у них відсудили за борги. Микола з дев’ятнадцяти років сидів у казенній палаті, але тужив там страшно і все мріяв купити собі маленьку Садибці. Сам Іван Іванич ніколи не співчував бажанням брата “замкнути себе на все життя у власну садибу”. Микола ж ні про що інше просто не міг думати.
Він весь час уявляв собі майбутню
Дружина не винесла такого життя і незабаром померла, а Микола, нітрохи не каючись, купив собі маєток, виписав двадцять кущів агрусу, посадив їх і зажив поміщиком.
Коли Іван Іванович приїхав відвідати брата, то був неприємно вражений тим, як той опустився, постарів і обрюзг. Він став знатним паном, багато їв, судився з сусідніми заводами і говорив тоном міністра фрази на кшталт: “освіта необхідно, а для вас воно передчасно”. Микола пригощав брата агрусом, і по ньому було видно, що він задоволений своєю долею і самим собою.
При вигляді цього щасливої людини Іван Івановичем “опанувало почуття, близьке до відчаю”. Всю ніч, проведену ним у садибі, він думав про те, як багато людей у світі страждає, сходить з розуму, п’є, скільки дітей помирає від недоїдання. І скільки інших людей живе “щасливо”, “днем їсть, спить вночі, говорить свою нісенітницю, одружується, старіє, благодушно тягне на цвинтар своїх небіжчиків”. Йому подумалося, що за дверима кожного щасливої людини повинен стояти “хто-небудь з молоточком” і нагадувати йому стуком, що є нещасні, що рано чи пізно з ним станеться біда, і “його ніхто не побачить і не почує, як він зараз не бачить і не чує інших “. Іван Іванич, закінчуючи свою розповідь, говорить, що щастя немає, а якщо в житті є сенс, то він не в щасті, а в тому, щоб “робити добро”.
Ні Буркин, ні Альохін не задоволені розповіддю Івана Івановича. Альохін не вникає, чи справедливі його слова. Мова йшла не про крупі, не про сіні, а про щось, що не має до його життя прямого відношення.
Але він радий і хоче, щоб гості продовжували розмову. Однак час пізніше, господар і гості відправляються спати.
(2 votes, average: 2.50 out of 5)