Володарка чудового, чаруючого голосу (артистичний прототип – знаменита співачка Поліна Віардо-Гарсіа), К., іспанка за національністю, італійка за виховання, циганка по долі, втілює тему художника-мандрівника, вічного мандрівника. Сама К., звичайно, не усвідомлює власну винятковість. Дівчинкою вона дивиться на себе, як і її наречений Андзолетго, чужими очима.
П’ятнадцяти років вона здається неуважному оку майже потворною у своїй підліткової незграбності. Вона хороша, тільки коли співає. Вона абсолютно позбавлена кокетування і марнославства.
Її
Традиційна для “роману-подорожі” авантюрність специфічно формує образ К., для якої будинок – весь світ.
Вона всюди вміє знаходити для себе нове, таємниче,
У цьому сенсі вона порівнянна з гофманівської донної Ганною, здатної жити тільки на сцені. По ходу сюжету в силу обставин Консуело змушена приймати різні імена, але значимі для її долі два – Порпоріна і Бертіно. Порпоріна (тобто “учениця ПОРП-ри”) символізує її призначення мистецтва.
Бертіно (“кохана Альберта”) – жіночу долю, любов і вірність обрав її непересічній людині. Дві ці іпостасі борються в К. до самого кінця. У мистецтві для неї укладена справжнє життя.
Але драматизм героїні Жорж Санд у тому, що у приватному житті вона по-своєму “камерний” людина, і їй не так просто дається “дорога”. Проте рух для К. – учениці ідеолога художницької свободи маестро Порпори і вірної подруги в мандрах юного Йосипа Гайдна – спосіб існування єдиний, а “зупинитися” означає “завмерти” внутрішньо, що згубно для подібних їй, як згубна будь-яка форма духовного закріпачення. К. – уособлення принципової незалежності художника, якому тісні будь-які рамки – дому, сім’ї, шлюбу.
Тільки музика з самого початку, з дитинства – її царство. Тому чоловіки в її житті виникають начебто випадково: вони просто опиняються поруч. Спочатку Андзолетто, друг дитинства, колега, наречений “за звичкою”.
Потім – Альберт. Двічі вона коливається у виборі між покликанням і “нормальним щастям”. У її підсумковому виборі немає компромісу: тільки така людина, як Альберт Рудолиптадт, містично обдарована людина духу, чи може годитися їй у супутники.