На початку XX століття в ряді блискучих імен жіночої поезії з’явилися два яскравих імена – Ганна Ахматова й Марина Цветаева. Чи буде перебільшенням сказати, що в цю пору “срібне століття” російської поезії знайшов своїх цариць, що не уступали масштабом дарування давно й признанно “коронованим” В. Брюсову й А. Блоку, С. Єсеніну й Б. Пастернаку? За всю багатовікову історію російської літератури це, мабуть, лише два випадки, коли жінка-поет по силі свого дарування ні в чому не поступилася поетам чоловікам. Не випадково обидві вони
Вони не бажали ні яких знижок на свою “жіночу слабість”, пред’являючи найвищі вимоги до звання Поет. Ахматова??ак прямо й писала:
На жаль! ліричний поет
Зобов’язаний бути чоловіком…
Критики початку століття постійно відзначали цю їхню особливість: “Г-жа Ахматова, безсумнівно, ліричний поет, саме поет, а не поетеса. “(Б. Садовский). “Поезія Марини Цветаевой – жіноча, але, на відміну від Ганни Ахматової, вона не поетеса, а поет. “(М. Осоргин). Що ж дозволило їм устати в один ряд з найбільшими ліриками ХХ століття: Блоком, Єсеніним, Маяковським, Мандельштамом,
У першу чергу це гранична щирість, відношення до Творчості як до “священного ремесла”, віртуозне володіння словом, бездоганне почуття рідного мовлення. Це те, що ріднить їх з попередницями в жіночій поезії XIX століття ( рядка про “святе ремесло” ми знайдемо ще в поезії Кароліни Павловой).
Лірика Ахматової періоду її перших книг (“Вечір”, “Чіткі”) – майже винятково лірика любові. Поезія Ганни Ахматовій відразу ж зайняла особливе місце врівноваженістю тону й чіткістю мислевиражения. Відчувалося, що в молодого поета свій голос, своєму, властивому цьому голосу, інтонація. Голос, що запік у віршах Ахматової, видає свою жіночу душу. Тут все жіноче: пильність ока, любовна пам’ять про милі речі, грація – тонка й ледве примхлива.
Ця грація, ця не стільки манірність, скільки видимість манірності, здається потрібної, щоб закрити рани, тому що справжній лірик завжди поранений, а Ахматова – справжній лірик. Я була, як і ти, вільної, Але я занадто хотіла жити. Бачиш, вітер, мій труп холодний, И комусь руки скласти
Неважко знайти літературну генеалогію Ахматової. Звичайно, повинні згадатися імена представників жіночої поезії XIX століття. По складу свого дарування, по своїй здатності бачити мир точно й стереоскопично Ахматова була художником вірного реалістичного зору. Відтворюючи почуття через предмет, побут, обстановку, вона надходив як художник психологічного реалізму. Ахматовій психологічно вивірена кожна деталь, виразно передана розгубленість героїні перед розлукою: Так безпомічно груди холоділи, Але кроки мої були легкі.
Я на праву руку надягла Рукавичку з лівої руки… Ахматовская поетика увібрала в себе досягнення не тільки поезії, але й росіянці класичної прози з її психологізмом і увагою до конкретного середовища
У той же час поетичне мистецтво Ахматовій, безсумнівно в руслі новітніх художніх шукань свого століття. Пунктирность поетичного мовлення, що мерехтить глибинний підтекст, щоденність розмовних, напівобривкових фраз при їх захованому головному змісті, що здається імпровізаційність – це прикмети й поезії й прози XX століття. Якщо використати вираження Цветаевой, то було воістину явище Поета у вигляді жінки. Але цього ж слова можна віднести й до самої Марини Цветаевой. Її перші збірники (“Вечірній альбом”, “Чарівний ліхтар”, “Із двох книг”) були яскравим зразком камерної лірики
Сила й ахматовских і цветаевскких віршів вражала тим більше, що їхні сюжети були не тільки традиційні для жіночої лірики, але в якімсь ступені навіть повсякденні. Але якщо раніше про любов розповідав Він або від Його імені (як робила Гиппиус), те тепер голосом Ахматової й Цветаевой, про любов – як рівна з рівних – розповідає Вона, жінка. У першому альбомі Цветаевой зустрічаються вірші у формі сонета, що припускає високу майстерність, уміння в чотирнадцятьох рядках сказати багато чого. Увага до сонета вимагало не тільки високої стиховой культури, але і ємність образа, чіткість думки.
Вірші ранньої Цветаевой звучали жизнеутверждающе, мажорно. Але вже в перших її віршах була невідома колись у російської поезії твердість, різкість, рідка навіть серед поетів – чоловіків. У віршах Марини Цветаевой є й твердість духу й сила майстри:
Я знаю, що Венера – справа рук,
Ремісничих, – і знаю ремесло
Відкриєш будь-яку сторінку, і відразу поринаєш у її стихію – в атмосферу щиросердечного горіння, безмірності почуттів, найгостріших драматичних конфліктів з навколишнього поета миром. У поезії Цветаевой немає й сліду спокою, умиротворення, споглядальності. Вона вся в бурі, у дії й учинку.
Слово Цветаевой завжди свіже, пряме, конкретне, значить тільки те, що значить: речі, значення, поняття. Але в неї є своя особливість – це слово – жест, що передає якась дія, свого роду мовний еквівалент щиросердечного жесту. Таке слово сильно підвищує розжарення й драматична напруга мовлення:
Нате! Рвіть! Дивитеся!
Тече, не там же?
Заготовлюйте чан! Я державну рану віддам до краплі!
Глядач – білий, завіса – рдян.
И навіть музикальність, що передалася їй від матері позначалася своєрідно – не в співучості й мелодійності. Навпаки її вірші різання, рвучкі, дисгармонійні. Вона не стільки писала вірші у звичайному змісті, скільки їх записувала – на слух і по слуху.
Вони виникали зі звукового хаосу, із сум’яття почуттів, схожої на шум вітру або води. Музикальність Цветаевой не схожа на символічну звукопись, вона чекала, коли поетичне слово саме з’явиться зі звукової вологи – з моря або мовної ріки. Звук, Музика були в її свідомості лоном вірша й прабатьком поетичного образа
Корячись музичної інтонації Цветаева безжалісно рве рядок на окремі слова й навіть склади, подібно музикантові, що знемагає в море звуків. Бродський в одній зі своїх статей говорив навіть про “фортепианном” характер цветаевских добутків. “Музика” Цветаевой розвивалася контрастно.
И що тому – багаття остилий,
Кому розлука – ремесло!
Однієї волною накотило,
Інший волною віднесло