Початок роботи над новою книгою – важкий крок у житті кожного письменника. Не так-то просто зважитися, взяти на себе сміливість, самому собі сказати: я напишу роман і віддам йому два, три роки свого життя. Ніколи немає впевненості, що книга вдасться, і особливо болісні перші дні, тижні, навіть місяці, коли обдумується, вибудовується в уяві книга, яку треба написати. Толстой працював над “Війною і миром” сім років.
Він багато разів міняв задум роману, склав безліч планів, нескінченно переписував голови та окремі сторінки. Читати плани
Я спробувала якось прочитати один з останніх варіантів роману, не перечитуючи перед цим остаточний текст; року три я його не перечитувала.
Було цікаво читати так званий короткий варіант. У ньому вже жили всі; П’єр, Андрій, Наташа, Микола, Соня… Коли я дійшла до того місця, де П’єр в полоні, а князь Андрій знову зустрівся
Але Толстой все ще був незадоволений собою – і знову переробляв, і знову дописував, – те, що ми читаємо зараз, більше, ніж найвище досягнення літератури; це життя, як вона є. Що ж там було, в короткому варіанті? П’єр, як і тепер, потрапляв у полон. Але там, у полоні, його знаходив офіцер французької армії, якому він врятував життя, – тільки там він називався не Рамбаль, а Пончіні і був італійцем.
Пончіні намагався допомогти П’єру, але сам незабаром потрапив у полон до росіян. Наташа, нерухомо сидить “на тому самому місці, на яке вона сіла приїхавши”, і упертість, з яким вона переконала матір і Соню, що заснула, і “нагоревшая великим грибом сальна свічка” в кімнаті, де лежав князь Андрій…
* “Їй здавалося, що щось важке, рівномірно б’ючи, стукає в усі стіни хати: це билося її завмирає від страху, від жаху і любові розривається серце”. * “Він був такий самий, як завжди, але запалений колір його обличчя, блискучі очі, спрямовані захоплено на неї, а особливо ніжна дитяча шия, яка виступала з відкладеного коміра сорочки, надавали йому особливого, невинний, дитячою вигляд, якого, однак, вона ніколи не бачила в князя Андрія. Вона підійшла до нього і швидким, гнучким, молодим рухом стала на коліна. Він посміхнувся і простягнув їй руку “.
Толстой вірний собі: він показує цю сцену двічі: очима Наташі, весь день жила надією, що вночі вона побачить його, і потім очима Андрія, який тільки тепер, у маренні, “зрозумів її почуття, її страждання, сором, розкаяння. Він тепер у перший раз зрозумів всю жорстокість своєї відмови, бачив жорстокість свого розриву з нею “.
“Князь Андрій облегчітельно зітхнув, посміхнувся і простягнув руку. – Ви? – Сказав він. – Як щасливо! “
Але це – не головне. Головне – те, що в остаточному тексті князь Андрій любить Наташу, і Наташа любить князя Андрія і його розмови про Наташу з ким би то не було неможливі, тому що здоровий чи хворий, умираючий, але князь Андрій не. та людина, яка стане запитувати у Соні, кого перше любила його кохана остаточному варіанті князь Андрій НЕ стає добрий перед смертю. Княжна Мар’я чекала цього: “вона гнала, що він скаже тихі, ніжні слова, як ті, які сказав їй батько перед смертю…”.
Він не впізнає і того, що Наташа, яку він так несправедливо скривдив, ця Наташа буде для його дочки “її щирий товариш по горю, і тому її друг”.
Коли княжна Мар’я почула: “легкі, стрімкі, як ніби веселі кроки” Наташі, це різонуло її по серцю: княжна Мар’я зі своєю важкою ходою не знає, що можна залишатися жіночною і в горі. Князь Андрій помер, не доживши до тридцяти п’яти років. Він хотів жити, хотів любити Наташу, бути щасливим. Коли він зрозумів, що вмирає, єдине, що йому залишилося: абстрагуватися від життя живих людей, перестати розуміти її.
Та захоплена любов до людей, яку він зрозумів після поранення, змінилася байдужістю до них: всіх любити… означало (нікого не любити, означало не жити цією земною життям “.
(2 votes, average: 4.50 out of 5)