Чтение этого рассказа оказалось для меня очень легким, сразу захотелось вернуться к нему еще раз. Само название привлекало необычностью и какой-то окрыленностью. Оля Мещерская представлена порхающей птичкой, красивой и немного воздушной. Она признается своей начальнице в том, о чем девочки обычно не рассказывают старшим людям, так как те обязательно посчитают их ветреными и легкомысленными. Бунин не показывает сразу реакцию “немолодой девушки” на признание своей ученицы, видимо, потому, что любая реакция не проявила бы ее истинных чувств.
История
А в гимназии она была просто начальницей, строгой взрослой классной дамой, и никто не догадывался о мечтательности ее души. Оля Мещерская была молодой легкомысленной девушкой, как почти все в ее возрасте. Просто ей повезло больше, чем остальным. Она была хороша собой и имела богатых родителей.
Она кружилась, как бабочка, между кавалерами, поочередно разбивая их сердца. Ее внешность
Может быть, весь смысл ее жизни состоял в любви, и теперь она не представляла, как жить дальше с таким омерзением в душе. Ее жизнь была краткой, как у мотылька, оборвалась быстро и неожиданно. Оля запомнилась всем парящей бабочкой, а у бабочек нет возраста. Очень необычна композиция рассказа. Он состоит из нескольких частей, не связанных между собой и хронологически не последовательных.
Создается впечатление, что историю Оли разрезали па кусочки, как современные детские мозаики, и сложили в произвольном порядке. Читателю предоставили возможность расставить все по местам и уже после этого понять, почувствовать, увидеть необычную историю. В некоторой мере такой прием придает всему рассказу ощущение легкости. По-моему, это очень глубокий рассказ о судьбах двух женщин: о наставнице, так и не ставшей женщиной физически, и девушке, которая в наивном возрасте стала ею. История о продолжительной пустой (или напрасной?) жизни классной дамы, которую трагическая судьба ученицы заставила задуматься над новыми для нее вопросами и вызвала едва ли не материнские чувства (вспомним ее частые приходы на кладбище).
История о коротенькой, но яркой жизни мотылька, летавшего вокруг очень яркого, но искусственного огонька – искусственного, как цветы вокруг живого лица, запечатленного на мертвом кладбищенском портрете.