Площа в провінційному містечку. Крамарка обурено сичить вслід жінці з кішкою – Хатня господарка відправилася за покупками в інший магазин. Жан і Беранже з’являються майже одночасно – проте Жан корить приятеля за запізнення. Обоє всідаються за столиком перед кафе.
Беранже погано виглядає: із працею тримається на ногах, позіхає, костюм пом’ятий, сорочка брудна, черевики не чищені. Жан з наснагою перераховує всі ці деталі – йому явно соромно за безвладного друга. Раптово чується тупіт величезного звіра, що біжить, а потім протяжливе
Офіціантка в жаху скрикує – це ж носоріг!
Вбігає перелякана Хатня господарка, судорожно притискаючи до грудей кішку. Елегантно одягнений Старий пан ховається в крамниці, безцеремонно штовхнувши хазяїна. Логік у шляпе-канотье притискається до стіни будинку. Коли тупіт і ревіння носорога стихають удалині, все постепенно приходять у себе. Логік заявляє, що розумна людина не повинен піддаватися страху.
Крамар вкрадливо утішає Хатню господарку, попутно розхвалюючи свій товар. Жан обурюється: дика тварина на вулицях міста – це нечувано! Один лише Беранже загальмований і в’янув з похмілля,
Тим часом Логік намагається пояснити Старому панові природу силогізму: усе кішки смертні, Сократ смертей, отже, Сократ – кішка. Вражений Старий пан говорить, що його кота саме кличуть Сократ. Жан намагається пояснити Беранже суть правильного способу життя: необхідно запастися терпінням, розумом і, зрозуміло, геть-чисто відмовитися від алкоголю – крім того, потрібно щодня голитися, ретельно чистити взуття, ходити у свіжій сорочці й пристойному костюмі. Вражений Беранже говорить, що сьогодні ж відвідає міський музей, а ввечері відправиться в театр, щоб подивитися п’єсу Ионеско, про яку зараз так багато тлумачать.
Логік схвалює перші успіхи Старого пана в сфері розумової діяльності. Жан схвалює благі пориви Беранже в області культурного дозвілля. Але отут всіх чотирьох заглушає страшний гул. Вигук “ах, носоріг!” повторюється всіма учасниками сцени, і тільки в Беранже виривається лемент “ах, Дэзи!”. Відразу чується несамовите нявкання, і з’являється Хатня господарка з мертвою кішкою в руках.
З усіх боків лунає вигук “ах, бідна кицька!”, а потім починається суперечка про те, скільки ж було носорогів. Жан заявляє, що перший був азіатський – із двома рогами, а другий африканський – з одним. Беранже зненацька для самого себе заперечує другові: пил стояв стовпом, нічого було не розглянути, а вуж тим більше порахувати рога. Під стогони Хатньої господарки перепалка завершується сваркою: Жан обзиває Беранже п’яницею й повідомляє про повний розрив відносин.
Дискусія триває: крамар затверджує, що два роги бувають тільки в африканського носорога. Логік доводить, що те саме істота не може народитися у двох різних місцях. Розстроєний Беранже лає себе за нестриманість – не треба було лізти на рожен і злити Жана!
Замовивши з горя подвійну порцію коньяку, він легкодухо відмовляється від наміру піти вмузей.
Юридична контора. Товариші по службі Беранже бурхливо обговорюють останні новини. Дэзи запевняє, що бачила носорога власними очами, а Дюдар показує замітку у відділі подій. Ботар заявляє, що все це дурні вигадки, і серйозній дівчині не личить їх повторювати – будучи людиною прогресивних переконань, вона не довіряє продажним газетярам, які пишуть про якусь роздавлену кішку замість того, щоб викривати расизм і неуцтво. З’являється Беранже, що, як водиться, спізнився на роботу.
Начальник контори Папийон призиває всіх зайнятися справою, однак Ботар ніяк не може вгомонитися: він обвинувачує Дюдара в зловмисній пропаганді з метою нагнітання масового психозу. Раптово Папийон зауважує відсутність одного йз службовців – Бефа. Вбігає перелякана мадам Беф: вона повідомляє, що чоловік її занедужав, а за нею від самого будинку женеться носоріг. Під вагою звіра дерев’яні сходи валять.
Стовпившись нагорі, усі розглядають носорога. Ботар заявляє, що це брудна махінація влади, а мадам Беф раптом скрикує – у товстошкірому животном вона довідається чоловіка. Той відповідає їй нестямно-ніжним ревінням. Мадам Беф стрибає йому на спину, і носоріг галопом скакає додому.
Дэзи викликає пожежних для евакуації контори. З’ясовується, що пожежні сьогодні нарозхват: у місті вже сімнадцять носорогів, а по слухах – навіть тридцять два. Ботар з погрозою заявляє, що викриє зрадників, відповідальних за цю провокацію. Приїжджає пожежна машина:
Службовці спускаються вниз по рятувальним сходам. Дюдар пропонує Беранже смикнути по стаканчику, але той відмовляється: йому хочеться відвідати Жана й, по можливості, помиритися сним.
Квартира Жана: він лежить на ліжку, не озиваючись на стукіт Беранже. Дідок сусід пояснює, що вчора Жан був сильно не в дусі. Нарешті Жан впускає Беранже, але відразу знову лягає в постіль. Беранже, запинаючись, вибачається за вчорашнє.
Жан явно хворий: він говорить хрипким голосом, важко дихає й е наростаючим роздратуванням слухає Беранже. Звістка про перетворення Бефа в носорога остаточно виводить його із себе – він починає метатися, час від часу ховаючись у ванною. З його усе більше невиразних вигуків можна зрозуміти, що Природа вище моралі – людям необхідно повернутися до первісної чистоти.
Беранже з жахом зауважує, як його друг поступово зеленіє й на чолі в нього росте шишка, схожа на ріг. У черговий раз забігши у ванну, Жан починає ревіти – сумнівів ні, це носоріг! Із працею закривши розлютованого звіра на ключ, Беранже кличе рятуйте!, але замість дідка бачить ще одного носорога. А за вікном ціла череда трощить бульварні ослони. Двері ванною тріскотить, і Беранже кидається навтіки з розпачливим лементом: “Носороги!”
Квартира Беранже: він лежить на ліжку з обв’язаною головою. З вулиці доноситься тупіт і ревіння. Лунає стукіт у двері – це Дюдар прийшов відвідати товариша по службі.
Співчутливі розпити про здоров’я приводять Беранже в жах – йому постійно ввижається, що на голові в нього росте шишка, а голос стає хрипким. Дюдар намагається заспокоїти його: властиво, немає нічого жахливого в тім, щоб перетворитися в носорога – по суті, вони зовсім не злі, і в них є якась природна простодушність. Багато чималих людей зовсім безкорисливо погодилися стати носорогами – наприклад Папийон.
Правда, Ботар засудив його за відступництво, але це було продиктовано скоріше ненавистю до начальства, ніж справжніми переконаннями. Беранже радується тому, що залишилися ще непохитні люди – от якби знайти Логіка, що зуміє пояснити природу цього божевілля! З’ясовується, що Логік уже перетворився у звіра – його можна довідатися по шляпе-канотье, проткнутої рогом. Беранже пригноблений: спочатку Жан – така яскрава натура, поборник гуманізму й здорового способу життя, а тепер і Логік! З’являється Дэзи зі звісткою, що Ботар став носорогом – за його словами, він побажав іти в ногу згодом.
Беранже заявляє, що треба боротися з озвірінням – наприклад, помістити носорогів в особливі загони. Дюдар і Дэзи дружно заперечують: суспільство захисту тварин буде проти, так до того ж в усіх є серед носорогів друзі й близькі родичі. Дюдар, явно засмучений тим, що Дэзи віддає перевагу Беранже, приймає раптове рішення стати носорогом.
Беранже марне намагається відговорити його: Дюдар іде, і Дэзи, виглянувши у вікно, говорить, що він уже приєднався до череди. Беранже усвідомить, що любов Дэзи могла б урятувати Дюдара. Тепер їх залишилося тільки двоє, і вони повинні берегти один одного. Дэзи налякана: зі слухавки чується ревіння, по радіо передають ревіння, підлоги ходять ходуном через тупіт мешканців-носорогів. Поступово ревіння стає мелодичнее, і Дэзи раптом заявляє, що носороги молодці – вони такі веселі, енергійні, на них приємно дивитися!
Беранже, не стримавшись, дає їй ляпас, і Дэзи йде до гарних музичних носорогів. Беранже з жахом дивиться на себе в дзеркало – як потворно людська особа! Якби йому вдалося відростити ріг, придбати шкіру чудесних темно-зелених кольорів, навчитися ревіти!
Але останній людині залишається тільки захищатися, і Беранже озирається в пошуках рушниці. Він не здається
Е. Л Мурашкинцева